孟公镇消防队：以汗水筑防线 用坚守护民生

午后，新化县孟公镇消防队训练的号角便响起，消防员们顶着烈日咬着牙，来来回回地进行着消防员的日常训练——“快1秒，火场里就能多抢条命！”队长刘欣欣掐着秒表吼道。其实，这样与时间赛跑的训练，已是孟公镇消防队的日常。

挥洒汗水铸就的“硬功夫”

对消防员们来说，训练场即战场。晒成古铜色的脊背滚落汗珠，在训练场的泥地里砸出小小凹坑。这支平均年纪30+的队伍，深谙“平时多流汗，战时少流血”的铁律。

救火救灾不是靠热血，是靠肌肉记忆！队员们展示着磨出老茧的虎口——2024年12月18日正午，远景村龙塘突发大火。警铃炸响瞬间，机动泵已轰鸣装车：

12:00 接警，消防车冲出大院

12:30 穿越崎岖村道抵达火场（距镇中心18公里）

13:15 架设三泵串联水带，阻断火势向民房蔓延

15:00 明火扑灭，无人员伤亡

哪里需要就亮起的“平安灯”

翻开值班室的登记簿，那些超出消防职责的请求里，藏着百姓最深的信赖，也成就着万能“蓝朋友”的十二时辰：

辰时·年关送水

“消防队吗？我们这里停水了！”每年年底，生活用水紧张，消防车变“送水驼队”。消防队熟记全镇缺水点、院落的位置。七旬张奶奶踮脚递上热茶：“后生崽，莫嫌杯子旧...”

午时·除淤清渠

暴雨突袭，山上的淤泥堵塞了灌溉的水渠。消防队员光着脚，扛着铁锹，一铲一铲地将淤泥从水渠里铲出来，旁边的队员拖着蛇皮袋将铲出来的淤泥拖走。淤泥不能简单地从水渠里铲出来就没事了，还需要运走，免得下次暴雨又流进了水渠里。

戌时·日常宣传

孟公镇的消防队有2辆装备车，一辆是出警救援的消防车，一辆是走街串巷的宣传车。宣传车不仅仅只是进行简单的消防安全宣传，它会根据气象、节日等情况提醒大家防洪防旱、生产安全、出行安全，等等。暑期还会在河道、水库旁边提醒大朋友小朋友不要下河塘洗澡。

日积月累成就“冠军魂”

孟公镇消防队的价值不在奖牌的金属光泽中，而在机油浸透的掌纹里——反反复复地拆装训练，是把机械动作淬炼成本能反应的极致浪漫。

孟公镇消防队获得2024年度新化县乡镇专职消防队伍比武竞赛机动泵串车出水操第一名、团体第二名；获得2023年度新化县乡镇专职消防队伍比武竞赛机动泵串车出水操第一名、水枪处水带延长操第二名。

当赛场荣光与火场生死相互映照，我们看到的不仅是“快一秒多活命”的专业素养，更是“练千遍护万家”的乡土深情。这支队伍用钢铁之躯在训练场与百姓间筑起双向奔赴的生命长城，让“守夜人”成为万家灯火中最安心的存在。（通讯员 孟飞扬）

一审：谭洲伟 二审：罗江 三审：刘辉煌